解讀藍精靈生物科學的秘密
“SMURF（藍精靈）”對某一年齡段的人有著特殊的魔力，他們可能已經去電影院圍觀過這些頭戴白襪的小藍人了！但你也許想不到：對某些科學家來說，SMURF是他們每天都要研究的東西，不過這裡的SMURF其實是指SmadUbiquitinationRegulatoryFactor，翻譯成中文叫“Smad泛素化調控因子”。幾個英文單詞取首字母，就簡寫成了SMURF。其實它和“藍精靈”一點關係都沒有。
是不是很巧？一點都不巧！科學家是故意的！相信你已經注意到了，按照正常的英文縮寫規則，這種“什麼什麼因子”應該被縮寫成“SURF”才對。但是經過科學家“妙手修改”，它被硬生生湊成了這個卡通人物的名字。你不信？下面這張圖是從一篇貨真價實的英文科學文獻中複製出來的。[1]喂喂！右邊的藍色小人是什麼啊！還有左上角為什麼會有陰陽圖案呀！論文作者你是一個愛好東方文化的卡通迷嗎？
基因起個卡通名
在那山的那邊海的'那邊，有一群研究果蠅的科學家。果蠅是一種身體很小、繁殖很快的昆蟲。人類對它的研究非常透徹，它的基因已經全部被發現，一共有大約13600個。在對這些基因進行命名時，果蠅界的科學家充分發揮了遊戲精神。基因命名標新立異，幾乎成了果蠅界引以為豪的共識。上文的“藍精靈”基因就出自他們的手筆。
1978年，科學家發現了果蠅的一個基因。它如果失去功能，果蠅胚胎就長滿小突起，跟刺蝟似的。於是科學家把這個基因命名為“hedgehog”（刺蝟）。後來的他們又在哺乳動物中尋找這個“刺蝟基因”，先後發現了“deserthedgehog”（沙漠刺蝟）和“Indianhedgehog”（印度刺蝟）。如果說以刺蝟物種命名還算規矩，下一個被發現的基因“sonichedgehog”（刺蝟索尼克）就真讓人無語了。（這幾個基因都和“刺蝟”這種動物沒有關係，只不過它們彼此在基因序列上具有“同源性”，因此被命名為相似的名字。）
基因也有一家子
大部分時候，我們可以從基因的名字上推測出它的功能。果蠅中有一個基因，如果出現異常，果蠅就成了無眼蠅。因此這個基因被命名為eyeless，意思是“無眼”。別的動物也有eyeless這個基因，但名字不同。在小鼠裡它被叫做“Smalleye”（小眼睛），在人類則叫“Aniridia”（沒虹膜）。顧名思義，我們一聽就能知道這些基因失常後出現的毛病。
但也有很多科學家無視這個“潛”規則。我們知道，果蠅的眼睛是複眼，由很多小眼組成。每隻小眼含有8個細胞，其中第7號專門感受紫外光。有一個基因名叫sevenless（直譯為“無七”）。它的功能我們一猜便知：如果這個基因出現異常，果蠅就失去了第7號細胞，無法對紫外線做出反應了。
但是隨著進一步研究，好玩的事情來了。科學家接著發現了“無七”的“配體”，它與“無七”結合，會在細胞中激發一系列變化。於是這個“配體”被命名為brideofsevenless（無七的新娘），簡寫為Boss（老闆）。顯然科學家都很清楚夫妻倆該誰當家。
還沒完。“無七”和新娘結合後，還會為細胞帶來sonofsevenless（無七的兒子）和daughterofsevenless（無七的女兒）。看這一大家子，真是其樂融融。（“無七的兒子”表示反對，因為它的英文簡寫是“sos”……）
工作狂和藝術家
果蠅的生物節律基因命名也有亮點。和人一樣，果蠅在清晨和傍晚比較好動。這種生物鐘現象也是受到基因控制的。在果蠅中發現的第一個調控生物節律的基因被命名為period（意思是“時期”）。另一個基因出現異常後，果蠅的生物節律會被打亂，於是它被命名為timeless（意為“沒有時間觀念”）。之後，cycle（迴圈）和clock（時鐘）浮出水面。最後，科學家又找到shaggy（蓬頭垢面）這個基因，它出現異常後，果蠅的生物鐘就會被加快為20小時一天——忙忙碌碌，連臉也沒空洗了。
科學家中也不乏藝術愛好者。有一次，一位科學家從顯微鏡中看果蠅突變體的翅膀，驚呼：“太美了！”這些突變體翅膀上的毛不像野生果蠅那樣整齊，而是像梵高畫筆下的星月夜一樣打著旋兒地排列，“乾脆把這個突變的基因叫做vangogh（梵高）吧”！
基因命名真能如此寫意？
果蠅界的科學家玩得很high，還經常嘲笑線蟲界和人類界沒有想象力。特別是細胞學家，他們竟然把一組蛋白質“clusterofdifferentiation”簡單地命名為CD1、CD2、CD3、CD4……你以為你在刻光碟嗎？
然而，雖然“藍精靈”、“蓬頭垢面”這樣的名字用在果蠅身上格外可愛，可一旦科研遇上了醫學就不好玩了。你想想，如果你是醫生，怎麼跟病人解釋他們的“刺蝟索尼克基因”突變了？怎麼解釋lunaticfringe（極端狂熱者）、headcase（瘋子）、one-eyedpinhead（獨眼兒）、faintsausage（暈菜香腸）等基因出現異常？
有的科學家正在商討怎麼把這些基因重新命名。不過也有人最開始就表現出前瞻性。有個基因名叫single-minded（腦子一根筋），這個基因的突變會影響果蠅的神經細胞，讓果蠅兩束神經合併成一束。本來科學家想把這個基因叫做simple-minded（頭腦簡單），但有人突然想到，萬一人類也存在這個突變，並且導致先天智力失常的話，起“頭腦簡單”這個名字無疑是具有冒犯性的。因此科學家決定換用前面那個更接近於“陳述事實”的名字。事實證明這個擔心一點也不多餘，後來人們真的發現了導致先天愚型的“唐氏綜合症”，其病因與“腦子一根筋”基因密切相關。
除了不能冒犯病人，基因命名還必須“政治正確”。1963年，科學家發現一些雄性果蠅特別喜歡“追求”其它雄性，他們管相關基因叫fruity（在英文俚語中有“同性戀”之意，有歧視的意味）。後來敵不過群眾紛紛抗議，這個基因被改為fruitless（無果實），用來描述突變果蠅“沒有結果的愛情”。
如此可見，基因命名技巧多，且眾口難調，既要如“藍精靈”一樣好玩好記，也不能沒有人道精神。儘管限制重重，還是有很多基因的名字設計得十分有趣。以下表格中，左欄是果蠅中的一些基因的功能描述，或者基因異常後生物的性狀；右欄是這些基因的名字。你能看出些道道吧？
參考文獻
[1]A New Smurf in the Village. K. Arora and R. Warrior. Developmental Cell. 2001 Octomber; 1(4): 441-442.
[2]Van Gogh: a new Drosophila tissue polarity gene. J Taylor, N Abramova, J Charlton, and P N Adler. Genetics. 1998 September; 150(1): 199-210.
【解讀藍精靈生物科學的秘密】相關文章：