除夕的晚餐隨筆散文
一
除夕之夜，還有不到一個小時就過去了，我從早上六點下夜班一直忙活到晚上十點上夜班，既沒休息，也沒睡覺，閒時都少得可憐。想想今天這一整天都幹了些什麼，兩個詞彙便能概括——吃喝、祝福。
稍微改善一下伙食標準，且自己不用花一分錢，何樂而不為呢？
大隊送來的飯菜較之平常已是大有改觀，今天值班的張園長出錢讓我買的熟食、拌菜、速凍餃子，亦是不錯。在這裡，這些食物便算是一等一的美味了。
至於祝福，為他人送去祝福，並在之後從他人那兒收到祝福，這本是大年三十的慣例，自古有之，今夕依然苟存。
二
在晚上六點多鐘的時候，我一個人陪張園長在他的辦公室吃了頓年夜飯。主要是園裡除了孫海軍在值班，老韓則跑到大隊喝酒去了，還剩下我一個閒人。或者準確地說，還剩下我一個人。
我倆一邊煮水沸騰，下著速凍餃子，一邊將各樣熟食、拌菜拆袋擺上，兩個不喝酒的男人就開始聊起了家常。
我這個人最大的優點就是無論在何種場合，無論與何種人交談，從不緊張。小時候會緊張，但當經歷了多年的錘鍊和積澱，便不會再緊張了。
而我又如何能夠做到這一點的呢？很簡單，我有屬於自己的孤高，自己是個人，他或他們也是個人，都是人，都一樣，我為什麼要比他或他們低呢？當清楚了這一點，與人聊天的時候就不會再口乾舌燥、磕磕巴巴、雙腿顫抖了。
只是在與我聊天之前，張園長卻跟我說，他得先打針。
“打針？”我好不奇怪，便問了句，“什麼病啊，怎麼還打針呢？”
我儘可能地少用東北地方方言，我怕他聽不明白。之前就發生過這種情況，我在看守前崗的時候用對講機招呼他，他沒有用對講機正面回覆我，而是跟我說，讓我再重複一遍。
地域的不同，加上我語速過快，就會造成這種尷尬。
“還能什麼病啊，糖尿病唄。”
張園長頗為無奈地搖了搖頭，嘆了嘆氣，並將抽屜裡的醫用包拿出來，從那裡面取出一小瓶醫用酒精，還有醫用棉籤和針管。他先是用棉籤蘸了蘸酒精，塗抹在右側腹部的位置，然後給自己注射了一針胰島素。
“這樣就能暢暢快快地吃飯啦！”他笑了笑，並將桌面上擺著的醫用品裝回醫用包裡，放回抽屜。
“你今年多大了呀？”我問。
“三十八了。”張園長說。
“歲數也不大啊，怎麼就得了糖尿病了呢。”
“誰知道啊，最近總感覺渾身乏力，結果去醫院一檢查，哎，糖尿病。”
“別是假糖吧。”我注視了他片刻，說，“我爸就是糖尿病，去醫院檢查的時候血糖二十多，把他嚇壞了。可住了兩天院之後，吃了早飯再一檢查，血糖直線掉到七點多了。”
“吃完飯測量結果是七點多，說明血糖很正常啊。”
“是啊，我也是這麼認為的。”
“你爸那是假糖，我這可是真的，”張園長呆呆地說，“真的不能再真了。”
人啊，可能只有在這種情況下才不會執著於攀比吧。
“我都住院半個月了，確診了，就是糖尿病。”張園長繼續說。
“那是什麼原因造成的呢？”
“不知道，不愛運動？過度疲勞？嘔心瀝血？誰知道呢。”
“或許就像你說的，你太累了，責任心重，工作壓力大。”
“也許吧。”
“糖尿病能不能治本呢？”
“就目前的醫療水平，治不了本。兄弟呀，咱別聊這個話題了，我的身體我清楚得很，沒事。來，咱開吃吧，我都餓壞了。”
三
要說從我寢室拿來的鍋，是真的不行，太慢，煮水慢，煮餃子也慢。我時而用漏勺順時針推著鍋裡的餃子，很怕它們粘黏鍋底，見還都個個飽滿，心中甚慰。
我很清楚，速凍餃子本就不如現包的餃子，我買的是三十多塊錢一袋的呢，我怕便宜的張園長吃著不合口味。其實別說他了，便宜的我吃著都不合口味，而這個牌子的速凍餃子我之前跟老韓還有曉東吃過，感覺味道還可以，這才買的。
餃子才一開，張園長說餃子得三開才行。那麼好吧，等著吧，不鏽鋼碗裡盛好了半碗涼水，放在那裡，準備時刻往鍋裡倒水。
“來，咱先吃菜。”張園長一邊跟我說，一邊拿著筷子夾菜吃。
我呢，先是往自己的碗裡倒了些從超市熟食櫃檯要來的辣椒油，問張園長，“你來點兒不？”
“不行，你來，你來，我吃不了那東西，我來點兒醋就行啦。”
“那好吧。”我可不想在大年三十勾起他對於病痛的感傷。
然而對於病人來說，感傷卻是無處不在的，無論是平常的日子，還是大年三十。
“哎呀，我現在忌口的可多了，除了必須要忌糖之外，甜的，辣的，腥的，鹹的，都得忌。”張園長一邊說著，一邊夾了口拌菜，細嚼慢嚥起來。
我呆然片刻，不曉得說什麼好了，只能注視著鍋裡的水，等水沸騰了，添涼水，等水再沸騰了，再添涼水，直到三開。
我拿漏勺從鍋中取出一個餃子，放在他碗裡，“嚐嚐，看看熟了沒有。”
張園長嚐了嚐，頻頻點頭，說，“嗯，行了，我吃著正好。”
“你吃正好就行。”我微笑說。
“你也嚐嚐，看看行不行。”
“你吃行，那肯定行。”說話間，我把鍋裡的`餃子全都給撈出來了，然後把電源關掉。
我倆就著小菜，吃著餃子。張園長還特意給我拿了瓶紙裝的匯源果汁，葡萄味的，“你喝飲料吧，我呢，就喝白開水了，也只能喝白開水嘍。”
四
不算豐盛的年夜飯，只有我和張園長，沒有酒，我也不好意思抽菸，只有我們之間的閒談，還算快意的閒談。
關於他的病，他又跟我聊了很多，包括大夫建議他連續扎兩個月的胰島素，每天兩遍，另外還有口服藥，也是每天兩遍。
我很疑惑，是否有錢人的生活就是要這麼保養，這麼維繫？可能是吧，反正我知道我父親雖然暴瘦，雖然得了糖尿病，雖然不是特別嚴重，卻既不打胰島素，也不吃口服藥，還是照常工作，照常生活，時常麻將，時常撲克，時常評書，看上去甚至比張園長還要精神。
是看開了呢？還是無錢一身輕呢？想必，兩者都有吧。
透過張園長那時而深邃，時而迷離的眼神，我能很清晰地看到，他比我還要疑惑。我疑惑的僅僅是他與父親之間生活態度的差異，而張園長疑惑的，或許是為什麼這個世界上還有錢治不好的病。
我呢，很想安慰他幾句，但卻無從說起。跟病人談治無可治的病痛，其本意並非是在安慰，更像是在火上澆油、傷口撒鹽。既然治不了，安慰，又有何用呢。
五
我們之間的話題改變了，從他的病轉到了我的曾經。
他問我，“像你這樣的年輕人，本不應該來北京當保安才對，為什麼要背井離鄉掙這麼點兒錢呢？”
我笑了笑，絲毫沒有自卑的唏噓，蒼涼的悲情，只是淡淡地說道：“我以前是鍊鋼的，比現在掙得要多的多。”
“那為什麼不幹了呢？”
他的這個問題，不由得開啟了我的話匣子。我講了很多關於鍊鋼的生活，倒班、高溫、高危、粉塵、灼傷、燙傷、工傷、工亡……長篇大論了將近二十分鐘，無一不是我對於鍊鋼這份工作的厭惡與不屑，迷惘與恐慌。我想，憑我之唇舌，憑我之聲情並茂、言真意切，作為園長的他，應該能夠明白我之心意。
“難怪呢。”他的確聽明白了，“不過這樣也好，與其整天提心吊膽、戰戰兢兢，又耗費心血，休息不好的，倒還不如找一份相對輕鬆，相對舒心的工作幹。你像這兒，不挺好嘛，一天天的也沒啥事，只要不出什麼錯，我也不找你們麻煩。就一樣，開得少點兒，這咱都挑明瞭，你說是吧。”
“對，除了錢少，什麼都好。”我笑嘻嘻地說。
我就是我，跟誰聊天都直言不諱、喜笑顏開的。有人管這叫樂天性情，也有人管這叫沒心沒肺，還有人管這叫不知深淺。管它的，我性由我心，我心不由人。
六
張園長只吃了三個白菜豬肉陷的餃子，然後把電腦顯示屏轉向我這邊些，隨即平躺於靠背椅，讓我也有幸看一看郭德綱的評書。
“郭德綱拯救了相聲。”張園長感贊地說，“你喜歡看嗎？”
我搖了搖頭，淡淡地說：“沒興趣。”
“你不喜歡看相聲啊。”
“不喜歡。”我的回答很直接，很乾脆，“我只是偶爾看一看ＮＢＡ，其它的東西我都不喜歡看。”
“春晚呢？”
“不怕你笑話，我寧可跟親戚朋友打麻將，也不看春晚，都好幾年了。”
“想不到你還是個賭棍啊。”張園長笑說。
“現在不賭了。無聊的時候，總得找點兒事做，你說是吧。”
“這話不錯。”
“你呢？過年沒打算出去轉轉，旅旅遊？”
“想了，等初三的吧，初三去山西。”
“山西？”
“山西雲岡石窟。我都定好了，一家老小去玩玩，散散心。一年到頭好不容易歇一回，出去走走。”
“自駕嗎？”
“自駕，自己開車去。不遠，很快就到。”
“嗯，挺好，真的挺好。”
後來我們又聊了許多，從生活到工作，從餃子到豬頭肉。
張園長跟我說，速凍餃子就是沒有手工包制的餃子好吃。還有這豬頭肉，櫃檯賣的豬頭肉就是沒有在大鍋裡現煮的好吃，那豬頭肉帶著濃郁的醬香，趁熱咬上一口，美味極了。這櫃檯賣的豬頭肉，都是新增色素的，看著紅撲撲的，其實一點兒味沒有，都是新增劑。
我呆了呆，心說，“這可怨不得我，誰讓超市櫃檯只賣這一種豬頭肉呢。”
另外，我總算是清楚了我們之間的差距，我認為好的，他認為很差。由此可見，我對於食物的要求，填飽肚皮即可。而他對於食物的要求，則是享受。顯然，挑剔，他有資格，我卻沒有。
在此，我不得不多說一句。那些各種各樣的，不管有毒無毒的食品新增劑，在我身體裡儼然形成了抗體，早就習慣了。我也不曉得這種抗體究竟是好還是壞，反正我無權選擇，只管上行下效便是了。
至於張園長，或許他的病，也跟對食物的挑剔有關，只是我卻沒有跟他明言。
七
三個餃子，一塊豬頭肉，兩塊香腸，一些拌菜，這就是他晚餐的全部。他跟我說他吃得少，但我能感覺到，餃子和豬頭肉，令他頗不滿意。
既然他都說吃飽了，那麼我也不好再下餃子，再繼續呆下去了，索性把餘下的餃子吃進肚裡，然後打掃戰場、收拾殘局得了。
“你這是幹什麼呀？”他見我開始收拾桌面，故而問之。
“你值一宿的班，我也不好意思打擾你休息呀。我呢，把這些東西收拾了，你好好休息。再說了，我呢，也得回寢室好好休息休息，我晚上還得上班呢。”我不卑不亢地說。
“哦，媽呀，我都給忘了，你晚上的班，是吧。那行，那你收拾吧，麻煩你了啊。”
“哎喲，沒事，客氣啥，這都小活兒。”
說完這話，我從他的辦公室到寢室，來回跑了三趟，畢竟物件多呀，一次拿不回來。總算是收拾乾淨了，我呢，也總算是能夠踏踏實實躺在自己的床上，舒舒服服地抽起煙來。看了看錶，好傢伙，將近兩個小時就這麼過去了，連口煙都沒抽上，要不說跟領導在一起，就是憋屈，尤其是跟不抽菸的領導，那就更憋屈嘍。
八
我很想開啟電腦寫點兒什麼，畢竟一整天下來，連一個字都沒寫。但想想還是算了吧，既然是大年三十，不妨給自己的神經也放一天假好了。再有，當我扭頭看見不知什麼時候從大隊回來，喝得醉醺醺的，倒在床上不省人事的老韓，我是不住地搖頭。
再度點起一根菸，抽了起來。透過眼前迷濛的煙霧，我不禁滿心感慨，感慨人生中的幾種態度。
如我這般的，人生如茶，濃淡自調，沁爽愜意。
如老韓那般的，人生如酒，醉醒不知，猛烈渾然。
如張園長那般的，人生如水，寡態無味，平靜品之。
【除夕的晚餐隨筆散文】相關文章：