有關看電影的散文
人之一生，總有一些刻骨銘心的事，封存於記憶深處，當你閒暇靜默時，便會浮現於腦海，縈繞於心頭。這種情懷就像打開了一罈陳年佳釀的美酒，那幽幽飄然的清香氣，總是令人迷醉、令人回味無窮。對我而言，這種彌足珍貴的記憶莫過於童年時代與電影相關的趣事了。
那個時代，天好像總是那麼藍，雲好像總是那麼白，太陽也好像總是懸浮於藍天白雲之間不願意西墜落下。奶奶呢，她好像總是邁著那雙顫顫巍巍的小腳在我眼前晃來晃去。她去雞舍收雞蛋了，去豬圈餵豬仔了，或者是在洗臉盆中洗了把臉，又忙不迭地揭開鍋蓋看水開了沒有。
哥哥姐姐呢？他們每天除了上學，便就是揹著籃子割豬草了。當時的我，也真想不明白，我家的豬，竟然是那麼能吃，哥哥姐姐每天要割那麼多草，可時隔一夜之後，卻還是所剩無幾。其實我家的豬，也就總共兩頭，一大一小，巴巴的。
而我呢，每天總是坐在自家的頭門墩上，雙手托腮，看藍天，看白雲，看太陽沿著村外的西山頂尖，慢慢西墜落下；看父母親何時才能做工回來，走進家門。因為我明白，只有太陽落山了，父母親才會收工，才會走進自家的家門。除非晚上放電影，看電影。
此時此刻，我是多麼希望我們村子，或者附近相鄰的那個村子能夠放場電影呀！
相對那個還沒有通電的時代，照明是要靠煤油燈，磨面需要推石磨子，父親母親每天為了能夠掙上生產隊裡那份廉價得再不能廉價的工分，日出而作，日落而息，苦苦辛勞，從不歇息。那個時代，要是能夠看上一場電影，那又是件多麼令人興奮、令人陶醉的事情呀！
放電影的訊息總是會在放映當天不脛而走，而且很快又會被每個人奔走相告，瞬息間傳遍大大小小相鄰近的各個村子。當天下午，生產隊也會集體放半天假。飼養員會早早地給牛圈墊上乾土，拉牛上槽，添上草料，把牛喂個盡飽。男人們會放下菸袋，取出壓在箱底平時捨不得抽，只有出門應酬人才用得上的半盒紙菸，小心翼翼地別進上衣袋，在鏡子前整整衣領，原地轉一個圈，樂呵呵地說道：“孩他媽，你看我穿這身咋樣？”女人們也會藉機燒一鍋水，洗頭，洗澡，把自己收拾得乾乾淨淨，給臉上搽上平時捨不得用的雪花膏，換上過年過節才穿幾天的“新”衣裳，叮囑老大，囑咐老二，讓看電影時一定要跟緊大人，免得走失。家有老人的人家，會提前給架子車打飽氣，打掃乾淨車廂，鋪上被褥，扶老人舒舒坦坦地坐在車上，車轅一駕，媳婦孩子緊跟其後，一大家人快快樂樂地出發了。孩子們呢，此時早已等不急了，倚在自家的頭門框上，不斷地催促著自己的父母：快走！快走！又不斷地回頭仰望，看大路上還有沒有已走的人家。
終於上路了，快到放映場了，老遠就看見，漆黑的夜幕之下，有一束耀眼、奪目的燈光正盡情地照耀著四周，使人感到那麼神奇，那麼迷醉。從母親口中得知，發出那束耀眼燈光的東西名叫電燈，被電燈照亮的地方就是放映場了。同時，隨著一曲“洪湖水呀，浪呀嘛浪打浪呀……”的歌聲在夜空中驟然響起，我更加堅信，那被燈光照亮的地方就是放映場了。“快走，快走！電影快放映了。”與我們同行的人群中有一人說道。於是，大家不覺加快了前行的腳步。
放映場一般都選擇在學校的操場或打麥場，今晚在打麥場。當我跟隨母親一步入打麥場，那盞耀眼奪目、發射出神奇光線的燈泡便閃現在我的面前。燈泡是橫掛在一根小椽上端的，小椽恰栽在打麥場中間，一大群飛蛾正繞著燈泡歡舞不止。這可愛的小椽經過燈光地照射竟顯得金光閃閃、熠熠生輝，好像一個英武、剛毅、身穿鎧甲的武士一般。
小椽旁邊放著一個三鬥桌，桌子上放的正是放映機，兩個衣著考究的年輕人正圍著放映機忙前忙後，那一定是放映員了。離放映機四五米遠的前端，是電影幕布，它是掛在由兩根小椽搭成的木架上的。
此時的打麥場已黑壓壓坐滿了一麥場人。坐在幕布最近端的多是一些半大孩子，他們有的坐在從家裡帶來的小凳子上，有的圖省事，沒帶凳子，就屁股底下墊塊磚，可磚並不是每個小孩都能找到的，這些孩子便跑到麥場旁邊的麥秸垛上撕些麥秸往地上一墊，就此坐下。小凳子後面擺放的高凳子，所坐的多是年過半百的中老年人，而放映機和燈泡恰夾在了坐高凳子的人群中間。青年人追求灑脫，也許是出於謙讓，他們大多都不願坐著，把從家帶來的凳子都讓給了老人和小孩，也就站在了觀眾群的後面。
看一場電影，是附近四五個村乃至七八個村的集齊大集會，平時上工忙，多年的老同學、親戚，好久都未見面了，藉此機會互相之間敘敘舊，拉拉家常，訴訴各自的家長裡短。還有一些另類之輩，不知是來得過晚，還是故意想在這大眾場合顯擺一下，雖然帶著凳子，偏偏不往人群裡坐，踩著凳子往人群最後端一站，手插褲兜，以顯示自己“高人一凳”。再往遠處便是停放在麥秸垛邊的架子車，和那臺“嘟嘟”叫的柴油發電機了。發電機旁，也栽了根小椽，上端綁著的高音喇叭了，那美妙的“洪湖水，浪打浪”便是從這喇叭裡傳出來的。
聚光燈閃了一下，幕布“譁”地亮了，“洪湖水”也戛然而止，停止了播放。一個年齡稍大的男孩迅速跑到幕布前，高展五指，幕布上馬上便映現出五指展開的影子。還有一個特別機靈的孩子，他雙手一交，往幕布前一展，一個玲瓏可愛的兔子影子便很快映現在幕布之上，“兔子”還不停變換著各種滑稽的動作，惹得觀眾群裡一陣陣捧腹大笑。這一舉動很快招來其它孩子的模仿，片刻功夫，幕布上便映現出許多稀奇古怪的手指影子。“快把手放下，電影快開演了！”觀眾群中不知誰喊了一聲，緊接著閃光燈便再次一閃，“地道戰”三個紅色的`大字即可映現在幕布上面。電影確實開演了，電影場瞬息間便陷入一片寂靜，連剛才誰家哭鬧的小孩，也識趣地止住了哭聲，所有的人都揚起了脖頸，眼巴巴地緊盯著那塊能映現人物和影象的幕布。
那一次看電影，起初的過程我還記得清晰，但後來便模模糊糊什麼也不知道了，因為在電影開演之後不久，我便躺在母親懷裡睡著了。待我醒來的時候，只看到所有的觀眾都站起身來，蜂擁一片，四散著離去。
“媽，電影？電影呢？”我從媽媽的懷裡掙脫開來，站在地下，急切地喊道。
“電影已經演完了。”母親說。
“電影為什麼會演完呢？媽，你咋不叫我呢？嗚嗚嗚……”我哭了起來。
後來，後來又怎麼樣呢？後來經過母親的一再勸解和解釋，且許諾下一次看電影一定讓我醒著，不讓我再睡著，我才跟著母親回到了家。母親說，臨近某個村子又要放電影了，至於哪個村子，放什麼電影，她卻始終沒有說清。
因為有了母親的那次許諾，我便再一次開始了“看電影”的期盼和等待。也就是在那些等待的日子裡，天總是那麼藍，雲總是那麼白，日子也總是那麼枯燥而漫長。
也不知經過了多少個日夜，多少個漫長，苦苦地等待。一天，坐在頭門墩的我忽然看見母親扛著鋤頭興沖沖地趕回了家，後面跟著樂呵呵的父親。
“強娃，放電影了，今晚要放電影了！”母親高興地衝我喊道。
“哪個村？啥電影？”我急切地問母親道。
“上豐地，白蓮花。”
確實又要放電影了，這個訊息很快也得到了證實，因為生產隊已再次放假半天，所有的孩子都奔跑著把這激動人心的訊息相互轉告。
當疲憊的太陽拖著殘存的餘暉終於鑽進雲層，消失在西山頂上之時，期待中的電影也伴隨著我歡樂的腳步正一步步趨於現實。上豐地村離我們村七里路，天還未黑之時，我跟著母親出發了。
“媽，今晚看電影你一定不要讓我睡著，哪怕打我，擰我耳朵都行。”
“對，媽今晚一定不讓你睡著，讓你把電影看完。”
“哦，看電影嘍！看電影嘍！”我一路小跑著，歡快的童聲在通往上豐地的鄉間小道上傳揚。母親緊跟其後，嘴角笑得合不攏嘴。
今晚的電影在上豐地小學放映，快到了，上豐地小學的大門已清晰可見。可就在這時，我卻看見一夥人竟走出了上豐地小學大門，且很快走到了我和母親的面前。
“咋啦？不看電影咋往回走呢？”母親好奇地問那夥人。
“八成是看不成了，發電機壞了，發不下電，我們只好回了。”其中的一個人說道。
“真倒黴，多半年看一場電影，臨到頭，發電機竟是個壞壞，放映站真是一堆草包。”另一個人附和道。
“啊，那咋辦呢？”母親驚呆了，怔怔地站在原地不知如何是好，我卻經受不住這突如其來的打擊，“嗚嗚嗚”又哭了。
片刻過後，母親給我擦了擦眼淚說道：“既然電影看不成了，那咱們就回吧！”
“不，發電機壞了，不會修嗎？也許待一會發電機就修好了，電影重新又放開了。”我含著祈求的目光對母親說道。
“那好吧！”
母親拉著我的手繼續向學校走去。有一夥人走出了學校大門和我們擦身而過。
“回去吧，沒電影了！”有人說道。
母親臉紅了，我則低頭無語，我們繼續前行。這時一大群一大群的人湧出了校門，其中有人罵罵咧咧，還有人唉聲嘆氣，連說上當了。
當我和母親走進學校操場時，操場裡已沒有幾個人了，倒是停了一臺拖拉機。電影幕布已被卸下，僅剩的那幾個人正把幾個大鐵箱往拖拉機上裝。我便站在一邊看那些人裝東西，母親拉著我的手陪著我。
“小朋友，你咋不回家呢？今晚不放電影，我們要回家了。”一個年輕的叔叔邊幹活邊說道。
“我??我想看看??看看電影是咋放出來的。”我吞吞吐吐，不好意思地說道。
“那就好好讀書吧！書讀好了，什麼道理也就懂了；書讀好了，進大城市了，也就天天有電影看了。”
車裝好了，拖拉機開走了，所有的人都走了，操場裡只剩下了滿臉苦澀的母親和無知迷茫的我。
多少年後，我長大了，走過了許多地方，認識了許多人，也自認對生活和社會有了足夠的認識和見解。每當我漫步於城市繁華的街頭，目視著閃爍不息的霓虹燈，靜坐於柔軟舒適的影視大廳，我總會不由自主地想起母親，想起母親手拉著我去看電影的情景，想起眾多與電影相關的一幕幕往事。
童年呀，童年！你就像家鄉門前那條永不停息的小河，清清洌洌，慢慢悠悠，伴隨著我成長的足跡一路前行，前行……
【看電影的散文】相關文章：