閱讀屋>哲學> 母親的哲學的散文

母親的哲學的散文

母親的哲學的散文

  彎下腰去

  清明一過,七旬的母親就把她所有的時間和精力都放在田裡,可謂是晨起五更、暮憩繁星。我不解:不過是春種秋收,何至於終日在田裡勞作?

  當我勸說母親時,她說了一大堆理由,什麼舒活筋骨啊,呼吸好空氣……我覺得這些都太牽強。她見我不解,最後說田裡是要有人氣的,這些莊稼和你們小時一樣,要日日精心照料的……你們不懂……

  五一前後,我趕了回去,目的只有一個,幫她種菜以減輕她的勞作。

  那日裡母親挖坑,我播菜籽。

  開始我極認真,一顆一顆數好,然後扔到坑裡,再用腳掩埋上。機械地重複著這些個動作,不一會,我有點不耐煩了。為了減少單調和枯燥,我索性插上耳機聽音樂,扔種子的動作也加快了。恨不得一下子撒完的意思。

  母親在地頭停下來看著我。我還不知道,這時她已經很生氣了。她一把奪下了我手裡袋子,慍怒道:洋了二怔的,一邊去。

  我不知道我哪裡錯了,只好在一旁看她,只見她深深地彎下腰。整個身子低到不能再低的程度。播下一株後用手掩埋了,然後再直直身輕輕地踩下。我不服氣,就這點事,我做得有什麼異樣了?母親說,你臉仰著,是扔的,那是播種嗎?這樣,要這樣……她示範著。不彎下腰去根本不是個種田的樣子……記住,所有的收穫必須是在彎腰之後才會有……

  我怔怔地站在田裡看著她,突然明白,母親是透過彎腰的姿勢讓自己與大地保持著一種平衡,一種謙卑。也是透過這種姿勢來表達她對土地敬拜,虔誠。只有這樣的態度,才能完成與自然與季節的那份默契;只有這種態度才不枉負這天這土。所以她不允許有人在天地任人春種秋忙的大好時節裡有半點不敬。

  我也終於明白,母親為什麼要將園子裡的土塊細細捏碎?為什麼要在下種之後朝想暮盼?為什麼離家之後有太多的牽掛?為什麼她巴掌的'一塊田竟讓更多的人品嚐到了她的欣喜與快樂。原來這就是她的工作間,是她賴以生存的生活全部。當然我也記住母親那句話:彎腰之後才有收穫。

  高跟鞋

  小時候,我個子很矮,五年級的時候,還像個三年級的小學生。那時候,班級裡年齡稍大點的女生有的穿著高跟鞋。我羨慕不已。

  我和母親說了我的想法後,她極力反對,什麼沒長大……什麼影響正常發育……甚至將來走路姿勢會改變之類的……

  後來我把渴望高跟鞋的願望壓在心底。直到有一天,我不在她的視線內了,這下可以放輕大膽了。得意地穿上了高跟鞋的那一刻,別提有多得意了。當然每每回家或者感覺她能來,我便悄悄地換掉它。

  終於有一天,她盯著我的腳下,冷冷地說,把自己抬高了,又能怎樣?然後又說句:在人海里,誰在意你的個子?

  為了不惹她生氣,我很順從的樣子。只要離開她的目光,我還依舊穿上高跟鞋。

  那一年夏天,我回孃家。客車行駛到半路就不能前行了。原來前面的路被洪水沖毀了。我只好步行,推開房門的那一刻,我疲憊至極,竟連站的力氣都沒有了。腳上的水泡已經破了,鮮血淋淋……母親心疼地說是光腳也不會如此這般……然後她反覆看著我近十釐米的鞋跟,說沒見過我這樣主動上刑的人。

  我從來沒把這話放在心上,春夏秋冬程式鞋子依舊都是高跟的。

  後來我腳上長了雞眼,正好在大腳趾上,痛苦不堪。偏方,藥方用了好多,依舊沒去掉。最終實在沒辦法,做了手術。她聽說後,說太小題大做,都是高跟鞋惹得禍……這幾年我把鞋跟降下來了,才知道矮跟鞋真的很舒服,也真正體會到她說的話。

  那年,弟弟領著他女朋友來了,母親一眼就相中了,她在電話裡興奮地告訴我:這孩子一看就踏實,感覺哪都好。

  當我問她是什麼讓你認定了這個女孩子?她說你不知道她穿的是帆布平底鞋,怎麼瞅怎麼舒服。

  我笑她太教條。

  後來證實她的眼光真準,弟媳果真異常優秀,不僅自學了三門外語,還在職拿下了學位證書。

  前幾天我回家,她還是注意我的鞋跟,眼神冷冷的。我突然意識到我穿著矮跟鞋。我突然間問她,你為什麼一輩子不穿高跟鞋?她若有所思地說:我就不明白離地面那麼遠,栽栽愣愣的怎麼就舒服?她還喃喃地說了好多。我突然明白,她樸素的語言背後用文字的解釋是:一個趾高氣揚不腳踏實地的人,能做什麼!

【母親的哲學的散文】相關文章: