冬至焐酒醉鄉音散文
寒氣襲人，霧靄濛濛，不覺今天就是冬至。若在往常，這個日子母親是最忙的。記憶裡，香香甜甜的糯米散發出稻穀特有的氣息，還有母親的笑容和家庭的溫馨。
母親在世時，每逢冬至，都是她在吃完晚飯後去煮糯米飯，做甜酒。我像個女兒，總坐在鍋臺下摑火，讓爐灶的火光照亮我的臉，把一雙凍得透心凉的腳堵住灶門，將母親親手納制的布鞋烘乾，腳趾和後跟凍瘡處也烘得癢癢的，有點發燙，微微地出著腳汗。糯米飯有沒有熟，只要看鍋蓋便知，沒熟透時蓋上有涼水汽凝結，而熟透時，鍋蓋上是乾乾的，摸上去燙燙的，讓我“呼呼”地交替哈手，這種針灸般的舒暖貫穿了我的心也貫穿了我一生。
糯米飯開蓋了。掀開圍著鍋蓋縫隙的毛巾和舊衣，糯米暖香頓時瀰漫了小小的廚房。瞬時，鍋臺下的我竟看不清母親的身影。熱蒸汽慢慢從窗戶和牆的縫隙滲入空闊的寒風裡。谷香繞樑，久久不散。在拌酒麴前，母親總會先給我盛上一碗，然後把飯盛起涼在反扣的兩口大鍋蓋上，母親不時地會去摸摸。等到適當的溫度，把洗淨的陶盆拿出來，鋪一層糯米飯撒一把捻好酒麴，一層，一層，又一層，中心留一個漏斗似的酒窩。最後母親洗去手上的曲米，用棉布紮好再裹好。
該焐酒了，有時陶盆放在床上，有時也放在鍋臺裡。叫人難忘的是我有幾次鑽進放在床上焐酒的棉被裡，那令人心醉的幻覺會使我覺得像一隻寒風中的渡鴉，幸福地藏在母親的懷裡。於是，漫長的等待開始了，如同躡手躡腳躲在母親身後偷看小雞是將要否出殼般虔誠的心情。然而母親不說“好！”，我是不敢偷動一下，怕那酒會因為我的唐突，變味失敗，讓母親的手藝打折。酒沒焐好時，心裡總是癢癢地想到它，哪怕玩得入了迷也會突然神經質地跑回一趟，靜靜站一會兒，伸手摸一下，探進頭聞一聞，這才放心回到老桂花樹下去玩。
最及時的美味莫過於在攤涼糯米飯時，烤制糯米鍋巴是一大絕活。鍋臺前，母親用鍋鏟趕著菜油在潔白的糯米鍋巴上行走，我仍然坐在鍋門口燒火，聽候母親關於火候的調遣。火大了，油潤不到鍋底。火小了，不等飯粒焦香就結在鍋底了，當聽到菜油與糯米鍋巴在鍋底發出嗞嗞聲，恰好發黃卻還未乾脆時，母親就讓我撤去底火，拿出準備好的荷葉按住鍋底，用力以順時針方向巧妙一旋，一口完整超大糯米鍋巴出爐了。兩個姐姐吃了，左鄰右舍吃了，嘎嘣，嘎嘣地響，脆香撲鼻。冬至的鍋巴像一頓鄉下的狗肉會餐，見人有份。剛娶進來的新媳婦會半真半假地要求學習，婦女們嚼著鍋巴相互打趣，鄉音樂融，屋子裡洋溢著鄉下人的歡笑。
酒香了，那必定是冬至前一天或冬至正日，也正是土地使用權和勞動的自由回到耕者手中不久的日子，也正值中華民族重拾冬令進補習俗之際。母親殺一隻黃公雞，用釀製好的糯米甜酒端到桌子上，第二天一早再撕一支雞腿煮一碗冬至面。那便是一年來有滋有味別具一格的食物了。雖沒有清明時懷舊隊伍的浩大，沒有端陽節放炮刈艾的敬重，沒有春節大手大腳吃喝揮灑的豪放，但確實讓疾苦後的遺民享受活著的詩意與恬淡。香暖燻溼我的眼角時刻，便是青少年甜夢的季節。雖然冬的慣性還仍舊深化著土地的'寒冷，但那“吃了冬至面，一天長一線”的希望已經種在農民的心田了。這酒，這面，這聚在一起的家人，隱隱感覺得到一種讓人心渴而神秘的日子即將來臨。簡陋的飯桌上沒有多餘的食物，所食的都是母親雙手勞作的結晶和土地的作品。平生第一次醉了，醉的天晴地暖，一覺睡到日上三竿。這一次讓人們久虧的身心上了一節深深感性的大課。就連地下蟄伏的生靈，也正借用地心的餘溫積蓄來春嬗變的能量。
冬至的日子，我很寂寞，一如屋簷下樹梢上的麻雀，一有空就會飛回母親在世的光景，就著糯米鍋巴，品味幾口又香又甜的糯米酒。
成年後，似麻雀，冬奔夏跑，開始過著像鷹一樣四處覓食的日子。每每看見日曆上跳出冬至二字，就讓我想起母親，想起她親手製作的糯米酒，還有那脆香撲鼻的冬至鍋巴和吃鍋巴的鄰里鄉音。
而今，又是冬至，不經意間我也到了母親在世的年齡。回首逝去的冬至與往事，讓我甜醉，又讓我遺憾。願拔掉鷹的一支翅羽，送我作筆，去寫餘生的文字，回味逝去的恬然。
冬至，象徵著春的序幕，從冬至這天起，太陽不再斜視田園莊房的屋脊，新一代麻雀正在熱議著即將春耕的秧田，春天終於離我們不遠了。
【冬至焐酒醉鄉音散文】相關文章：