高考我十八隨筆
2017年夏天我高考。在這個夏天到來之前，春天似乎來的很遲很遲。我記得我是班級裡最後一個脫下棉襖的人。我怕冷，很怕很怕。對冬天這種怪物的可怕記憶來源於小學五年級，那個冬天似乎特別冷，我手上長滿了凍瘡，每天晚上早早爬到床上睡覺，不寫作業。等到第二天早上，從暖暖的被窩中爬起再到爺爺那張冰冷的寫字檯上寫作業，手一用力，晚上好不容易讓傷口結的痂全裂了開來，血肉模糊。
就是因為那年冬天我手上的凍瘡生了根，冬天也在我的記憶裡變成了面目猙獰的怪獸。每次看見書本里描寫冬天銀裝素裹像一位披著白色衣裙仙女我就不自覺想到我那帶著喜慶顏色的傷口，並在心中暗暗作嘔。
一轉眼，過去了這麼多個冬天，我已經不再是那個拿著烤熟的紅薯在土灶門口吃得一臉黑的小破孩，高考那年我十八。十八歲，除了一臉的青春痘能證明我尚在青春，高考的壓力讓我幾乎成為比媽媽還要老的中年女人。濃重的黑眼圈似乎是對這種早起晚睡的日子的抗議，一直頑強的表現在臉上。嘴角因為壓力大火氣大的緣故，總起長著泡泡，晚上洗澡時照鏡子才發現泡泡似乎好了一些，第二天早上刷牙時才發現根本就是錯覺。
三月下旬的時候，傳說中的二模以勢不可擋的姿態殺到了城下。我記得二模的前一個星期晚上幾乎每晚都要到一點才能睡覺。開啟那個小小的檯燈，頭髮總是全部紮起來，拿出一沓用訂書機訂起來厚厚的理綜卷子，從第一張上帶有紅色標記的題目做起，旁邊的櫃子裡是積了很久的厚厚的稿紙。牆壁上貼滿了各種易錯的小知識點，方便查閱。也有的是各種激勵自己的話。五年高考的試卷不知是質量太差還是什麼原因，翻了幾遍就起了毛邊。答案上被紅色中性筆圈了一遍又一遍的記號。考試的成績卻總令人心生絕望。二模的`時候正好大姨媽造訪，長達兩個半小時的理綜我無暇去洗手間，答完卷長舒了一口氣才發現肚子疼得不行。站起來才發現黃色凳子上的一片殷紅，於是只好趕緊坐下等所有人走後趕緊拿餐巾紙去飲水機接水擦乾淨。走到洗手間肚子疼的站不起來蹲下去緩了好久，站起來是眼前一黑腿一軟直接坐在了地上。我迷迷糊糊聽見有人問：同學你怎麼了，你哪班班的，要不要叫你同學來幫忙，我都沒有力氣回覆她們。突然我聽見一個熟悉的聲音，是高矬矬。
也是從那一刻，我覺得這個世界不再那麼冰冷。高考那年我十八，我有著世界上最珍貴的友誼。
二模分數出來時死活不敢看。損友看完後跟我說，聽到那個數字時，內心有一絲安慰。二模許多人都沒有考好。也是跟另一個朋友在洗手間裡洗手時閒談才知道，坐在她前面的男生，每天晚上一點才睡，早上又起得特別早。也是從那個時候開始我才真正知道原來自己付出的還是不夠多。日子似乎過的特別快。到了五月份的時候，教室牆上掛的倒計時只剩30多天，老師們都在強調晚上一定要早睡，休息要休息好。
我開始提前半個小時睡，晚五分鐘起。可我發現大家一如既往。想想後決定還是聽老師的。二十天後許多人開始浮躁。六月樓上的借讀班級開始從五樓往下扔書撕試卷，許多班級出來看熱鬧又被班主任給瞪了回去。剛開始我們班上的人經常到講臺底下偷兩張答題卡折飛機，到了6月四號我們班開始扔書。幾個班像是比賽一樣，一波接著一波，最後許多孩子去辦公室搬試卷撕了扔。
那一瞬間我看著那些紙屑突然就傷感了起來。至此，青春就畫上了句號。
【高考我十八隨筆】相關文章：